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Widzimy ją po prawdzie tak, jak Pani widzi z Tuileries Faubourg Saint-
Germain; kanał nie jest wcale szerszy, daję słowo, a tymczasem mamy
kłopot z przepłynięciem na drugą stronę. Uwierzy Pani? Gdyby chodziło
tylko o wiatr, postąpilibyśmy jak Agamemnon: złożyli w ofierze jakąś
dziewczynę. Bogu dzięki, mamy ich pod dostatkiem. Ale ani jednej łodzi,
w tym cały kłopot. Podobno przypłyną; dopóki mam tę nadzieję, proszę
nie myśleć, Madame, bym kiedy patrzył za siebie ku miejscom, gdzie
Pani mieszka, choć bardzo mi się podobają. Chcę zobaczyć ojczyznę
Prozerpiny i dowiedzieć się, dlaczego diabeł ożenił się w tym kraju.

 
Paul-Louis Courier



część
pierwsza



I

Benedyktyn przesunął pękiem różnobarwnych piór po brzegach
książki. Nadymając okrągłą twarz niczym bóg wiatrów z map
żeglarskich, dmuchnął, aby usunąć z księgi czarny kurz, i otworzył ją
z obrzydzeniem, które w tej sytuacji było świadectwem delikatności i
lęku. W świetle padającym ukośnie z umieszczonego wysoko okna
litery na piaskowym papierze stały się wyraźniejsze, niczym
groteskowy oddział czarnych mrówek, spłaszczony i suchy. Jego
ekscelencja Abdallah Mohamed ben Olman pochylił się nad
znakami, jego oko, zwykle apatyczne, zgasłe i znudzone, stało się
żywe i bystre. Chwilę później wyprostował się i prawą ręką zaczął
szukać czegoś pod surdutem: wyciągnął lupę oprawioną w złoto i
zielone kamienie, które czyniły ją podobną do kwiatu lub owocu na
cienkiej łodyżce.

– Zamarzły strumień – powiedział, wskazując trzymany
przedmiot.

Uśmiechnął się, przytoczył bowiem, na cześć gospodarzy, Ibn
Hamdisa, sycylijskiego poetę. Ale nikt, poza don Giuseppem Vellą,
nie znał arabskiego, a don Giuseppe nie był w stanie pochwycić
poetyckiego znaczenia, które jego ekscelencja chciał nadać cytatowi,
ani zrozumieć, że w ogóle chodzi o cytat. Wytłumaczył więc, zamiast
słów, sam gest:

– Lupa, potrzebuje lupy – co monsignore Airoldi, wyczekujący
niecierpliwie opinii na temat manuskryptu, zrozumiał sam z siebie.

Jego ekscelencja pochylił się ponownie nad księgą, poruszał
lupą, jakby kreślił nią chwiejne elipsy. Don Giuseppe widział znaki,
ukazujące się nagle w soczewce, ale zanim zdążył pochwycić choćby



jeden z nich, postrzępione, opadały z powrotem na spróchniały
papier.

Jego ekscelencja odwrócił kartę i nadal z uwagą badał tekst.
Przewrócił kolejne stronice, przesuwając po nich szybko lupę,
zatrzymał się nad ostatnią, rojącą się od małych, srebrnych
robaczków.

Uniósł głowę, stanął plecami do manuskryptu: jego oczy znów
przygasły.

– Żywot proroka – powiedział – żadnych spraw sycylijskich:
żywot proroka, jakich wiele.

Don Giuseppe Vella zwrócił się z rozpromienionym obliczem do
monsignore Airoldiego:

– Jego ekscelencja mówi, że to cenny manuskrypt: nawet w jego
krajach nie istnieje nic podobnego. Opowiada o zdobyciu Sycylii, o
wydarzeniach z czasów panowania…

Monsignore Airoldi zaczerwienił się z radości i z wrażenia zaczął
się jąkać:

– Zapytajcie – powiedział – jego ekscelencji… zapytajcie, czy
przypomina Kronikę z Cambridge, albo, czy ja wiem? De rebus
Siculis…

Ojciec kapelan Vella nie był kimś, kto zląkłby się tak
ogólnikowego pytania, i był gotów na zadania znacznie trudniejsze.
Zwrócił się do ekscelencji:

– Monsignore jest rozczarowany, że manuskrypt nie mówi o
sprawach sycylijskich. Pragnie jednak wiedzieć, czy podobne żywoty
proroka znajdują się w Cambridge albo innych miejscach w Europie.

– W naszych bibliotekach jest ich wiele: nie wiem, czy można je
znaleźć w Cambridge lub innych miastach europejskich… Przykro
mi, że rozczarowałem monsignora, ale taka jest prawda.

„O nie, prawda wcale nie jest taka!”, pomyślał don Giuseppe i
powiedział do monsignora:

– Jego ekscelencja nie zna, naturalnie, De rebus Siculis…



– Naturalnie, to jasne – potwierdził, nieco zbity z tropu,
monsignore.

– Ale zna Kronikę z Cambridge… Ten manuskrypt jest, mówi,
czymś innym: tu chodzi o zbiór listów, sprawozdań… Słowem,
dokumentów państwowych.

Pomysł oszustwa zaświtał kapelanowi Velli w chwili, gdy
monsignore Airoldi zaproponował wycieczkę do klasztoru San
Martino, gdzie, jak przypomniał sobie monsignore, był arabski
manuskrypt przywieziony sto lat temu do Palermo przez don
Martina La Farinę, bibliotekarza z Eskurialu. I nie było lepszej okazji,
by dowiedzieć się, co ten manuskrypt zawiera: Arab, który zna się na
literaturze i historii, i tłumacz taki jak Vella.

Abdallah Mohamed ben Olman, ambasador Maroka przy dworze
neapolitańskim, znalazł się w Palermo owego grudnia 1782 roku
wskutek sztormu, który u wybrzeży Sycylii rozbił statek wiozący go
do Maroka. Wicekról Caracciolo, wiedząc, jak bardzo władzom w
Neapolu zależy na dobrych stosunkach z pirackim światem
arabskim, do którego odnoszą się wręcz ze skrywanym podziwem, na
wieść o katastrofie posłał natychmiast lektyki i karety, z dobrą
eskortą, po ambasadora, który siedział opuszczony na plaży, pośród
swoich bagaży. Ale zaledwie ambasador przybył do pałacu, wicekról
zdał sobie sprawę, że nie sposób się z nim porozumieć: nie znał
francuskiego, nie znał nawet neapolitańskiego. Na szczęście ktoś mu
poradził, aby wezwał maltańskiego kapelana, krążącego po mieście,
zawsze samotnego, zawsze chmurnego: rzuconego przez los do
Palermo.

Umyślni, rozesłani śladami Velli, szukali go gorączkowo po
całym mieście, jako że w domu siostrzenicy, która udzielała mu
skromnej gościny, bywał tylko nocą i w porze posiłków, resztę dnia
zaś spędzał zawsze poza domem, zajęty podwójną działalnością
kapelana w Zakonie Maltańskim i specjalisty od odgadywania
numerów, które mają paść na loterii. To ostatnie zdjęcie dawało mu



zyski dodatkowe, pierwsze – zasadnicze. Radził sobie zupełnie
dobrze, tyle że nie był jeszcze w stanie zrezygnować z gościnności
siostrzenicy, gościnności bardzo ciernistej, z piątką dzieci z piekła
rodem i panem domu, mężem siostrzenicy i ojcem owych dzieci,
leniwym i lubiącym wypić.

Jednemu z umyślnych wreszcie udało się go znaleźć. Był u
rzeźnika w Albergaria, zajęty objaśnianiem dość zawiłego snu. Bo
ojciec kapelan był nie tyle odgadywaczem numerów, co wróżącym ze
snów; z opowiadanych mu snów wybierał szczegóły, które mogły
nadać opowieści pewną logikę, i zamieniał na numery obrazy
najbardziej w opowiadaniu znaczące. A nie było łatwo sprowadzić do
pięciu cyfr sny ludzi z Albergaria i z Capo (dwóch dzielnic, do
których ograniczał swoją działalność); sny ciągnące się bez końca,
niczym historie z I reali di Francia; rozpadające się na chaotyczne
obrazy, rozbiegające tysiącem niewyraźnych strużek. W tym śnie,
który rzeźnik opowiadał mu w chwili przybycia umyślnego,
występowały, ni mniej, ni więcej, śmiejący się wieprz, wicekról,
pewna sąsiadka, kuskus i… To były szczegóły, które ojcu kapelanowi
udało się wyłuskać.

Wysłuchał słów umyślnego, a to, że wezwanie dotarło w chwili,
gdy wicekrólowi ze snu rzeźnika nadawał właśnie numer, wydało mu
się dobrą wróżbą.

– Już idę – powiedział do umyślnego, a rzeźnika zapytał: –
Wicekról przyśnił się wam jako osoba publiczna czy prywatna?

– Niby jak? – spytał rzeźnik.
– Mówię: był w orszaku, w procesji czy sam?
– Śnił mi się sam, tylko on i ja.
– Wicekról 1… kuskus 31… Wieprz to 4…
– Ale wieprz się śmiał – uściślił rzeźnik – śmiał się w głos.
– I widzieliście, że się śmieje, czy tylko słyszeliście?
– Teraz, jak pomyślę, wydaje mi się, że gdy zaczął się śmiać, już

go nie widziałem.



– To dorzućcie 77… i 45 za sąsiadkę.
Dał znak umyślnemu i ruszył do drzwi.
– Ojcze – zawołał rzeźnik – zapomnieliście o tamtym.
– Jeśli wam na tym zależy, dajcie 80 – powiedział ojciec kapelan,

czerwieniąc się – ale numerów ma być pięć: wyrzućcie więc 80 albo
77.

– 80, nie – stwierdził rzeźnik.
Benedyktyn wyszedł, posyłając go do diabła.
Wicekról miał nerwy napięte do ostateczności. Ojciec kapelan

nie zdążył się nawet ukłonić, a już Caracciolo pchnął mu w ramiona
ambasadora Maroka.

– Tylko mi nie mówcie, że nie znacie arabskiego – zażartował
cierpko wicekról – bo was poślę do Vicarii.

– Istotnie, znam trochę arabski – powiedział don Giuseppe.
– To świetnie… Więc oprowadzajcie go po mieście, dawajcie

wszystko, o co poprosi, spełniajcie wszelkie zachcianki, wszelkie
kaprysy: z kobietami lekkich obyczajów i damami z towarzystwa
włącznie.

– Ekscelencjo! – zaprotestował don Giuseppe, wskazując krzyż
maltański, który nosił na piersi.

– Możecie go zdjąć i też iść na kobiety: założę się, że nie są dla
was nowością – odparł wicekról ze złośliwym uśmiechem.

Ambasador, uczepiony od tej chwili Velli, jak ślepiec swego
przewodnika, nie chciał, na szczęście, chodzić na kobiety: chociaż po
dekoltach dam jego wzrok, powolny i lepki, ściekał jak miód; chciał
natomiast zobaczyć wszystko, co w Palermo jest arabskiego: i od
stopnia, w jakim don Giuseppe mógł temu wymaganiu sprostać, raz
trafiając właściwie, raz myląc się, zależał nastrój dnia. Na szczęście
monsignore Airoldi, wielki miłośnik historii sycylijskiej i rzeczy
arabskich, przyłączył się do nich w charakterze przewodnika
ambasadora, korzystając przy tym również z pomocy don
Giuseppego. Więcej, dzięki monsignorowi i tak już lukratywne



zadanie don Giuseppego stało się także przyjemne: wieczory
spędzane błogo wśród pięknych kobiet, urok świateł, jedwabi, luster,
wzruszająca muzyka, słodkie śpiewy, a także rozkosze stołu i
znamienite towarzystwo.

Myśl, że wszystko to trwać będzie tylko do odjazdu Abdallaha
Mohameda ben Olmana, zaczynała drążyć don Giuseppego Vellę.
Powrót do bilansu opartego na skąpych dochodach z beneficjum i
niepewnych wpływach z przewidywania numerów wydawał mu się
teraz losem ponurym, wręcz rozpaczliwym.

I tak, z lęku przed utratą świeżo zakosztowanych uciech, z
wrodzonego skąpstwa, z mrocznej pogardy dla bliźnich, chwytając
czujnie okazję, jaką los mu podsuwał, z poczuciem poważnego, lecz
świadomego ryzyka, Giuseppe Vella stał się bohaterem wielkiego
oszustwa.


