W wielkim pokoju z zamknietymi okiennicami nie
bylo Zadnych sprzetéw poza czyms, co kiedys$ musiato
by¢ parg wysokich drewnianych 16zek oraz komoda ze
zwyklej sklejki. Na szczycie zagléwka widniala zaku-
rzona rzezba cherubina, nakazujacego cisz¢ pulchnym
palcem na ustach. Drugie 16zko z cherubinem, szafe
i toaletke najwyrazniej sprzedano. To samo dotyczyto
zapewne dywandw; na podlodze przy tézku lezata
tania stomianka.

Signora Giusti z trudem wcisneta reke pod materac.

— Niech pan mi pomoze...

Podnidst materac, spod ktérego staruszka wyciag-
nela skdrzang sakiewke. Podetkneta mu ja pod nos
i oznajmila:

— Jest! Sto tysiecy lirow. Tylko nikomu ani stowa -
wsuneta woreczek z powrotem do kryjowki. - To na
moj pogrzeb. Wiem, ze moge panu zaufad. Jest pan
dobrym mezem i ojcem. Teraz tylko to ma dla mnie
znaczenie... zeby pochowali mnie, jak nalezy. Pan wie,
co mam na mysli...

Wiedzial. ,Pochowanie, jak nalezy” oznaczato po-
grzeb w szczelnie zamknietej wnece zwanej loculo, wbu-
dowanej w §ciane kolumbarium, opatrzonej nagrobna
tabliczka i pods$wietlonej od frontu. Te kwatery umartych,
migoczace w ciemnosciach rzedami czerwonych lam-
pek, réznily sie ceng w zaleznosci od miejsca, wszystkie
byly jednak kosztowne. Tych, ktorych nie byto na nie
sta¢, grzebano w ziemi bezplatnie, ale tylko na pewien
czas. Po uplywie dziesieciu lat zwloki ekshumowano,
potwierdzano ich tozsamo$¢, umieszczano w urnie, po
czym zapieczetowywano w niewielkim loculo. Jesli wneka
nie byta wczesniej oplacona, nikt nie zidentyfikowat
ciala i nie uiscil pozniej rachunku, szczatki usuwa-
no w porozumieniu z miejskim urzedem sanitarnym.
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— Pan rozumie - signora Giusti chwycita go rap-
townie za rami¢ — nie mam nikogo... Co si¢ stanie
z moimi biednymi starymi ko$¢mi, jesli nie pochowaja
mnie, jak nalezy?

Znow zaczela plakad.

— Skoro juz pan wie, gdzie s pieniadze... dopilnuje
pan tego... powie im pan...

— Powiem.

— Jeszcze mnie na to stac... Och, gdyby pan wie-
dzial, jaka bylam kiedys pickna, toby pan zrozumial!
Nie chce wyladowac na stercie $mieci... niech pan
dopilnuje, zeby wzigli to zdjecie ze §ciany w kuchni,
prosze pamietac.

Zgodnie z obowigzujacym zwyczajem fotografie
zmarlego reprodukowano na plytce z porcelany umiesz-
czanej obok swiatetka pamieci.

— Nie zapomne.

— Jest pan porzadnym cztowiekiem i moge panu
zaufac. Nikomu innemu bym nie powiedziala, rozumie
pan, chodzi o pienigdze. Nie chce, Zeby mnie okradli.

— Wszystkiego dopilnuj¢. Prosze si¢ nie martwic.

Jak mial jej wytlumaczy¢, ze tkwi w poprzednie;
epoce, ze ,godny pochowek” kosztuje teraz milion albo
i dwa miliony lir6w? Zawartos¢ jej bezcennej sakiewki
starczy co najwyzej na kwiaty i zdjecie nagrobne.

Zabraklo mu stow.

— Musze juz iSC...

— Porozmawia pan z tg kobieta z opieki? Wyjasni, dla-
czego musze tu zostac i dopilnowac tej resztki pieniedzy?

— Ale co ja moge? To, co powiem, nie ma dla niej
zadnego znaczenia...

— Musi pana wystucha¢, nie rozumie pan? Chodzi
0 tego typa z naprzeciwka.

- Typa?
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— Owszem, typa spod ciemnej gwiazdy! Wlasnie
dlatego do was dzwonilam! Powiedzialam wszystko
temu chlopakowi, ktory odebral telefon - przeciez
musial panu przekazac?

— Tak, tak, oczywiscie... — nawet nie pomyslal, zeby
spytac... — Mieszkanie naprzeciwko. Od lat stoi puste,
prawda? Mysli pani, ze ktos jest w $rodku?

— Ja to wiem. Nie mam klopotow ze stuchem.

— A moze to wiasciciel?

— Niemozliwe. llekro¢ przyjezdza, zawsze najpierw
wpada z wizytg do mnie. To wlasciwie mdj wychowa-
nek. Zaopiekowalam si¢ nim po $mierci matki, biedna
kobieta — oczywiscie jej maz byt cudzoziemcem, sam
pan rozumie... Tak czy inaczej, dzieciak spedzal tyle
samo czasu tutaj, co u siebie w domu, i tylko ja si¢ nim
zajetam, kiedy zachorowal na goraczke reumatyczng —
moéwil na mnie mammina, naprawde - przynajmniej do
czasu, kiedy ojciec znéw si¢ ozenit — wigc niech mi pan
nie probuje wmodwic, ze to on — albo ona, znaczy sie,
macocha, bo oprdcz tego, ze jest cudzoziemka, ale nie
Holenderka, bo to on byt Holendrem, a ona Angielka,
to nie pozwole zlego stowa na nig powiedzie¢. Bardzo
przezytam, kiedy spakowala manatki i wyjechata. Do-
poki byta moja sasiadka, nie potrzebowatam nikogo do
opieki. Gdyby wrdcila, a modle sig, zeby tak byto, nie
skradataby sie po nocy, tylko od razu przyszta do mnie
w odwiedziny!

Sierzant pocztapal za drepczaca chwiejnym krokiem
staruszka z powrotem do kuchni, wyciagnal z kieszeni
chusteczke, otarl czoto i zndéw usiadl na twardym krzedle.

Zerknal na spisang wielkimi cyframi liste przy apa-
racie i dostrzegl numer alarmowy 113 - miedzy jego
wilasnym numerem a telefonem do sklepu spozywczego.
Zaczal si¢ zastanawiad, czy signora Giusti kiedykolwiek
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zadzwonita na policje zamiast na posterunek karabi-
nieréw. A moze wydzwaniata do wszystkich jak leci...

Wyjat zza pazuchy notes i dtugopis.

— Uslyszala pani w nocy jakiego$ podejrzanego typa.
Kiedy dokfadnie?

— Wczoraj, a niby kiedy? Przeciez nie czekalabym
tydzien, zeby was wezwac!

— Wczoraj w nocy. O ktorej?

— Za pierwszym razem tuz po wpoét do dsme;j.

— To jeszcze nie byla noc.

— Chwileczke. Ktos tu wszed! zaraz po wpdt do 6sme;j.
Styszalam, jak trzaska drzwiami. Bytam juz w1dzku. O tej
porze zawsze jestem w t6zku, i tak nie mam nic innego
do roboty - nie ogladam telewizji, bo szkodzi na oczy,
poza tym nie sta¢ mnie na odbiornik. Wiec ide spa¢,
mimo tych strasznych halasow z placu, ktére powinny
by¢ zakazane. Tak czy siak, niedlugo potem - caly czas
bylam czujna, bo prawde méwigc weigz miatam nadzieje,
ze to jednak on albo jego macocha i ze zaraz ktos zastuka
do drzwi, no i wtedy ustyszalam, ze jeszcze kto§ wszedt. ..

— Jest pani pewna, ze to nie byl ten sam czlowiek,
ktory wszed!t wczesniej?

Obrzucita go miazdzacym spojrzeniem.

— Wszed! kto$ jeszcze i chwile pozniej zrobit si¢ raban.

— Czyli halas?

— Nie, raban. Awantura. I to gwaltowna, z prze-
wracaniem sprzetow, a moze i rzucaniem przedmiota-
mi. Potem jedno z nich wyszlo. Kobieta, ktéra weszla
w drugiej kolejnosci.

— Skad pani wie, Ze to byla kobieta?

Nastepne piorunujgce spojrzenie.

— Wysokie obcasy. Kamienne schody. Sypialnia jest
tuz przy drzwiach wej$ciowych, sam pan widzial.

— A druga osoba?
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— Mezczyzna. Styszatam jego wrzaski, jak sie ktocili.
I on wcigz tam jest. Nie spalam calg noc, tylko nastu-
chiwatam. Ttukt si¢ po mieszkaniu do pdzna, jakby nie
mogt sie uspokoic.

— Nie wstata pani z t6zka? Zeby wyjrzeé na klatke?

— Nie databym rady. Moge si¢ wgramoli¢ do t6zka
z pomocg krzesta i taboretu, ale sama nie wstane. Za wy-
soko, i nie pamietam, ile juz razy sie przewrdcitam. Wie
pan, jak to jest przeleze¢ calg noc na podtodze? Kiedys
zastang mnie martwg... musze czekac, az ona przyjdzie.
Ma klucze. Caly ranek spedzitam przy drzwiach - jej
nic nie powiedzialam, zadzwonitam do was od razu, jak
sobie poszla - i musiatam dwa razy dzwoni¢, zanim kto$
odebral, prosze to mie¢ na uwadze! No i tak. A jesli to
jacys dzicy lokatorzy... ta dzisiejsza mlodziez... miesz-
kanie jest wcigz umeblowane, zdaje pan sobie sprawe?
A skoro moga wejs$¢ tam, to moga wejs¢ i tutaj, a ja na
to nie pozwole! Nie wyprowadze si¢ stad na miesiac,
zeby jakis Jozek z Felkiem polozyli tape na tych kilku
rupieciach, ktére mi jeszcze zostaly... i pienigdzach
na pogrzeb...

Wyciagneta chusteczke do nosa.

— Signora, prosze¢ si¢ uspokoi¢. Czy nie przyszto
pani do glowy najprostsze rozwigzanie - ze mieszkanie
zostalo komus wynajete?

— Bez niczyjej wiedzy? Poza tym on z niego korzysta.
Z reguly nie czgéciej niz kilka razy w roku, ale wtedy
mnie zawsze odwiedza. Gdyby zamierzal je komus
wynajaé, z pewnoscig by mnie uprzedzil, przeciez wie,
ze w kwestii sasiadow jestem bardzo wymagajaca...

— Tak, tak, oczywiscie. W takim razie zajrze, skoro
pani twierdzi, ze wciaz ktos tam jest.

Odprowadzila go do wyjscia, hurgoczac suwanym
po podtodze krzestem.
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Na drzwiach mieszkania naprzeciwko widniata
tabliczka z nazwiskiem T. Goossens.

— Sam pan widzi - rzucita signora Giusti za plecami
sierzanta. — Holender. Jego pierwsza zona byta Wtoszka.
Oczywiscie on juz nie zyje. To syn do mnie przycho-
dzi. Na chrzcie dali mu Ton, ale zawsze méwilam na
niego Toni.

Sierzant nacisnat dzwonek.

Odczekat chwilg, ale nikt si¢ nie odezwal.

— Mysli pan, ze dziki lokator by otworzyl? — szepneta
mu w ramie signora Giusti.

— Nie mam pojecia — odparl sierzant. — Pewnie nie,
gdyby wiedzial, Ze tu jestem. Ale nie sadze, zeby w srodku
byt jakis widczega.

Zadzwonil jeszcze raz, po czym zerknal przez dziurke
od klucza, ale nic nie zobaczyl. Moze w holu byto réwnie
ciemno jak u signory Giusti.

— Nie ta - oznajmila staruszka zniecierpliwionym
tonem. — Tam nizej jest druga, stara dziurka. Wida¢
przez nig cate mieszkanie.

Stara dziurka od klucza miata co najmniej trzy cale
wysokosci. Sierzant przykucnat i rzucit okiem do srodka.
Usiad!l na pietach i zajrzal raz jeszcze. Przedpokoj byt
dtugi, waski i ponury, podobnie jak u signory Giusti.
Drzwi do pokojow otwieraly si¢ jednak z prawej stro-
ny korytarza.

— Widzi pan co$?

— Nie - sierzant si¢ wyprostowal. - Moge skorzysta¢
z pani telefonu?

- To co? Teraz juz pan mi wierzy?

- Owszem.

— Mimo Ze nic pan nie widzi?

— Szczerzg mowiac, co$ tam stysze. Czy moglo sie
zdarzy¢, ze wlasciciel wyjechal i zostawil odkrecony kran?
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— Wielkie nieba, oczywiscie, ze nie! Zawsze odlaczat
wode. I wszystko inne tez.

— Hm... Styszg, jak cieknie. Musze¢ od pani zadzwonic.
Nie wejde tam bez nakazu.

— Pan nie wejdzie, ale ja mogge. Sama wolalam nie pro-
bowac.

Obrocita sie razem z krzestem i siegnela po wiszacy
na drzwiach pek kluczy.

— Zostawil mi zapasowy komplet. Juz pan rozumie?
Byt dla mnie jak syn. Ze dwa razy, kiedy przyjezdzal
w interesach - jest jubilerem - przywozit ze soba zone.
Kobieta lubi kupowac¢ ubrania w miescie, wie pan, do-
brze sytuowane matzenstwo. Wtedy dzwonit do mnie
wczesniej, a ja otwieralam okna, zeby troche przewietrzy¢
mieszkanie. Przynajmniej tyle moge teraz zrobic¢. Zwykle
jednak pojawial si¢ sam i nie zawracal sobie tym glowy.
Skoro powierzyt mi klucze, moge tam rzucic okiem, ale
musi pan ze mng pojsc.

Sierzant wziat od niej klucze i po chwili wahania
otworzyt drzwi, starajac si¢ ich nie dotykac.

— Prosze tu zostac. A jeszcze lepiej zaczekac u siebie
w mieszkaniu.

Byl pewny, Ze staruszka wychynie zza drzwi, kiedy
tylko odwrdci sie do niej plecami.

Wyciagnat berette i wkroczyt do $rodka, idac za
odgtosem cieknacej wody. Nie wyczul w mieszkaniu
zadnych oznak zycia, wiedzial tylko, ze co$ jest nie tak.
Woda sie lata w fazience, do wypelnionej po brzegi
umywalki, czg§ciowo zatkanej wymiocinami, ktérych
kozuch unosil si¢ tez na powierzchni. Zawarto$¢ szatki
walatla sie po podlodze, w wannie i na plytkach z szarej
terakoty widnialy smugi krwi i kawatki pottuczonego
szkla. Sierzant rozejrzal si¢ za recznikiem, ale go nie zna-
lazt, wzigl wiec chusteczke i zakrecit kran jednym palcem.
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Drzwi do kuchni w glebi korytarza byly otwarte
i sierzant dostrzegt juz z daleka panujacy tam batagan.
Kiedy szed! po wylozonym marmurem holu, dobiegt
go aromat §wiezo palonej kawy. Zapewne rozsypanej.

Uslyszal jakis cichy odglos. Przystanat i potoczyt
dokota wzrokiem. Moze to tylko signora Giusti... ale
ona robila wigcej hatasu i nigdzie nie bylo jej widac.
Ruszyl z powrotem korytarzem, nieomal biegiem.
Instynkt doprowadzil go do sypialni. Pokoéj tuz przy
wejsciu, jak u signory Giusti. Wciaz trzymajac w reku
chusteczke, sprobowal otworzy¢ drzwi, ale nawet nie
drgnety. Skad wiedzial, co znajdzie po drugiej stro-
nie, jakby potrafil patrze¢ na wylot? Nic takiego mu
sie wczesniej nie przytrafito. Obrdcit gatke i zaczat
ostroznie, lecz stanowczo napieraé na drzwi — az
ciato opadto z gluchym foskotem na podtoge. Signora
Giusti, niczym wiedziona tym samym instynktem,
zjawila sie chwile pdzniej, hurgoczac krzestem po
kamiennych plytach.

— Co tam? Co pan znalazl? Kto§ umar}?

Sierzant oderwal wzrok od tego, co ujrzat po drugiej
stronie, i wyszed! z pokoju, zeby zawrdcic staruszke.

— Ma pani numer do Bractwa Milosierdzia?

— Oczywiscie, Ze mam, a co si¢ stalo?

— Prosz¢ do nich zadzwoni¢, dobrze?

Starsza pani, uspokojona zachowaniem sierzanta,
ruszyta z powrotem do siebie, zatrzymala si¢ jednak po
drodze i zawolata w glab korytarza:

— Ale co im mam powiedzie¢ - ze nie zyje?

Sierzant wlaczyl przy¢mione gorne §wiatto w sypialni,
a potem jedng z lampek przy 16zku.

— Chyba tak...

Czemu to powiedzial, skoro jeszcze nie zdazyl spraw-
dzi¢...?
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