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OGRODY

Obecnie wyczuwa sie tu coraz to wigksze upodobanie
do ogrodéw. Takie zjawiska pojawiaja sie i znikaja,
swiadczac w jaki$ sposob zaréwno o zyciu wewnetrz-
nym danej wspolnoty, jak o zamitowaniach pojedyn-
czych ludzi. Istota rzeczy tkwi tu nie w tym, co w tej
dziedzinie zostanie zrobione, lecz w rytmie, w jakim si¢
to odbywa, w akcencie uczuciowym tej sprawy. A jest
to w tej chwili uczucie radosci. Wielkie miasto nie tylko
niechetnie i z obowigzku, przestrzegajac przepisow
higieny, tworzy niewielkie skrawki zieleni i wiacza
je do swojej szarozdltej panoramy, lecz z ochotg po-
szerza swoje granice, ztobiac je coraz dalej w fozysku
niekonczacych si¢ naturalnych ogrodéw i podobnych
do nich wzgérz, posréd ktorych jest polozone, i nie
posiada si¢ z zachwytu, gdy w dwudziestu miejscach
zakwitaja w nim nowe kepy barw i zieleni. Co kwartal
otwiera si¢ nowe ogrody, burmistrz wyglasza krot-
kie przemodwienia, brzmigce o wiele sympatyczniej
niz to, co sie przewaznie moéwi z okazji uroczystosci
urzedowych, i mozna si¢ spodziewac, ze gestniejace
jasminy, bzy i berberysy, wielkie peki rododendronéw
oraz pnacza powojnikow i roz z biegiem czasu prze-
stonig wigkszos¢ owych nieznos$nych pomnikéw, co
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jak skamieniale frazesy z jakiej$ na pot zapomnianej
epoki stojg w kazdym kacie, walnie przyczyniajac sie
do zapomnienia tych, ku ktérych czci je wzniesiono.

Ale wszystko to jest jednym ogromnym ogrodem
zlozonym z tysiecy malych ogrodéw i nieuprawnych,
ale nadajacych sie pod ogrody wzgdrz. Owa cato$c cia-
gnie si¢ od Baden na potudniu po 6w zakret Dunaju na
poinocy z krélujacym nad nim Klosterneuburgiem tak
pieknym, ze Napoleon zalowal, iz nie moze przenies¢
go do Francji. (Wydaje mi sig, ze nalezatoby zapamietac¢
te drobne fakty, z ktorych wynika, iZ Napoleon chciat
6w klasztor nad rzekg zabrac¢ z sobg do Francji, ze
nie pozwolil zburzy¢ obwarowania Pistoi, poniewaz
jej mury, zbyt wysokie i ciasne niby ciemny pancerz,
stanowig o urodzie tego miasta, ze w Wenecji na zamy-
kajacym caly jej obraz, najdalej w morze wysunietym
skrawku ziemi kazat urzadzi¢ wielki ogréd publiczny.
To, ze w swoim spiesznym zyciu okazywal tyle milosci
niektérym okolicom, z pewnoscig przetrwa w ludzkiej
pamieci, a moze nawet przemieni si¢ w mit, jak owo po-
danie o Kserksesie, ktory mial rozkaza¢, aby na jakims
starym platanie niezréwnanej picknos$ci zawieszono
jego zloty naszyjnik). Najwieksze koszta, na ktorych
pokrycie nie starczytoby budzetu zadnego z wielkich
miast, a mianowicie wydatki na uksztattowanie terenu
tych zielonych obszar6w, tu wzieta na siebie przyroda.
To dziesiatki tysiecy niewielkich, niezwykle rézniacych
sie wygladem wzniesien i zagtebien, wierzchotkow,
garbow i grzbietow, pochylosci, rozpadlin, fekow,
tarasow i wawozow; mysle, ze w Heiligenstadt lub
w Potzleinsdorf, w Dobling, w Dornbach, w Lainz
lub w Mauer nie ma ani jednego ogrodu $redniej wiel-
kosci, ktory by nie miat udzialu w tym nieprzebranym
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bogactwie. Tu nikt nie moze si¢ uskarzac, ze jego ogrod
jest maly. Nie ma tu bowiem nawet kawalka plaskiego
gruntu, gdzie, przesuwajac swoje granice w lewo lub
w prawo, mozna by pozyska¢ cho¢ skrawek uprawnej
ziemi, natomiast prawie kazdy z tych niezliczonych
ogrodoéw ma swoje wlasne oblicze i moze stanowic¢
odrebny $wiat.

To niewazne, czy ogrod jest maly czy duzy. Jego
wielko$¢ tak samo nie wptywa na jego urode, jak
piekno obrazu nie zalezy od jego wymiardw, a wier-
sza — od tego, czy liczy dziesig¢ czy sto linijek. Uwa-
runkowania piekna na zamknietej z czterech stron
murem przestrzeni, co ma pietnascie krokdw wszerz
i wzdtuz, sg po prostu niewymierne. Moga to by¢ na
podworzu chlopskiego domostwa stojace obok siebie
stara lipa i krzywy orzech z 1$nigcym posrod trawnika
kamienna wykladzing korytem, ktérym ptynie woda
ze studziennej niecki, i taki widok glebiej wniknie
nam w dusze niz krajobraz Claude Lorraina. Jeden
stary klon, jeden majestatyczny buk, jeden ogromny
kasztan, ktory w swojej koronie dzwiga potowe nocy,
uszlachetniajg caly ogrod. Ale nawet nie trzeba, aby
to byly wielkie drzewa, podobnie jak na obrazie do$¢,
aby tylko gdzies w jakim$ jednym miejscu widniala
ciemna rozzarzona czerwien lub l$nigca z6k¢. Tu, jak
i tam, piekno nie zalezy od takiej czy innej materii, lecz
tylko od jej nieprzeliczonych zestawien. Japonczycy
tworzg $wiat pickna w ten sposdb, ze na aksamitnozie-
lonym trawniku ukladajg par¢ kamieni niejednakowej
wielko$ci, urozmaicajg zakretami bieg krystalicznego
strumienia lub stawiajg naprzeciw siebie jeden czy
dwa krzewy i jedno kartowate drzewo, a wszystko to
mieszczg w dostepnym dla wszystkich ogrodzie nie
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wiekszym niz jakis nasz pokdj. Od takiej wrazliwosci
jeszcze cale $wiaty dzielg nas, nasze oczy, nasze dlonie
(a takze nasze dusze, to bowiem, co tkwi w duszy,
jest takze udziatem dfoni); ale mimo wszystko z wol-
na odzyskujemy utracone uczucia naszych dziadéw,
a z pewnoscig — prostszych od nich naszych pradzia-
déw: czujemy mianowicie zgodno$¢ rzeczy tworzacych
ogrod, zdajemy sobie sprawe, ze panuje miedzy nimi
harmonia, Ze majg sobie co$ do powiedzenia, ze ich
wspolistnienie jest uduchowione, ze, jak stowa wiersza
i barwy obrazu, jedne od drugich nabieraja blasku,
mieniy si¢, ozywaja.

Stary ogrdd jest zawsze uduchowiony. Najbardziej
bezduszny ogrdd, gdy tylko zdziczeje, od razu nabie-
ra duszy. Posréd owych milczacych twordéw zieleni
zaczyna si¢ nieme poszukiwanie i ucieczka, napor
i cofanie si¢, wytwarza si¢ atmosfera takiej mitosci
ileku, ze gdy jesteSmy tu sami, ogarnia nas niepokdj.
A przeciez nie powinno by¢ nic bardziej uduchowio-
nego niz maly ogrdd, po ktérym snuje si¢ dusza jego
ogrodnika. Wszedzie tu powinien trwac slad reki,
ktdra czarodziejskim sposobem wywodzi ku swiattu
zycie kazdego z owych niemych tworéw, czysci je,
kapie, umacnia i nadaje im blasku. Ogrodnik poste-
puje ze swoimi krzewami i roslinami tak, jak poeta
ze stowami: zestawia je w taki sposdb, ze wydaja si¢
nowe i niezwykle, a zarazem s3 tym, czym sa, i zacho-
wuja swoj pierwotny ksztalt. O wszystkim rozstrzyga
bliskos¢ lub odlegto$¢, w jakiej si¢ od siebie znajduja,
pojedyncze bowiem drzewko czy krzak nie sg ani wy-
sokie, ani niskie, ani szlachetne, ani nieszlachetne, ani
bujne, ani smukle, okresla je dopiero ich sasiedztwo:
mur, na ktory rzucajg cien, grunt, z ktorego wyrastaja,
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nadaja im ksztalt i wyglad. To po prostu abecadto
sztuki ogrodowej, cho¢ obawiam sie, iz mimo to moze
sie zdawa¢, ze mowie tu o rzeczach nader wymysl-
nych. Ale w kazdym ogrodzie kwiatowym panuje
taka wlasnie harmonia: pelargonie w oknach, malwy
przy plocie, gtéwki kapusty na zagonach, miedzy
tym wszystkim woda, a skoro jest tu juz woda - kepy
mieczykow i niezapominajek, gdy zas dobrze pdjdzie -
bazylia i gozdziki, wszystko w nalezytym porzadku
ijedno drugiemu przydajace blasku. Podobnie kazdy
starszy ogrod, przylegajacy do mieszczanskiego lub
szlacheckiego domu, ma wlasng harmonie¢, mysle
tu o ogrodach zalozonych przed sze§¢dziesiecioma
laty, w ktorych kazde wigksze drzewo stoi oddzielnie,
ocieniajac jakis$ pigkny, zaciszny zakatek lub szeroka,
prosta, solidnie zbudowang droge, kwiaty rosng tam,
gdzie chcg i powinny rosna¢, jak gdyby storice swoim
cieptem wywiodlo je z ziemi, a bluszcz tak sie tu zzyt
z kazdym kawatkiem drewna i muru, ze wydawaloby
sie, iZ jedno bez drugiego nie mogloby istniec. Jed-
nak harmonia nie zalezy tylko od szlachetnej patyny,
ktorg czas okryl dotkniete nim rzeczy, lecz takze od
zaplanowania ogrodu, co w swojej godnej prostocie
zawiera glowne elementy calego kunsztu.

Nie wszyscy majg przy domu stary ogrod, totez ci, co
dzi$ zaktadajg ogrody, nie powinni go kopiowaé, moga
natomiast nauczy¢ si¢ z niego kilku najwazniejszych
prawd. Kto dzi$ zaktada ogrod, ma w nim wyrazi¢ epo-
ke bardziej subtelna niz ta, w ktorej zyli nasi pradzia-
dowie za czaséw Metternicha i Bauerlego. Ma w nim
wyrazi¢ epoke tak osobliwa, tak tajemnicza i pelng
wewnetrznego drzenia jak zadna z epok poprzednich,
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epoke niezwykle ozywionych wzajemnych stosunkow
miedzy ludZzmi, obcigzong przeszto$cia i trwoznie wy-
czekujacg przysztosci, pokolenie o niezwykle subtelnej
wrazliwosci, ktdra, czynigc je tak chwiejnym, stanowi
zarazem zrddlo jego nieopisanego boélu i bezmierne-
go szcze$cia. Zaktadajac dw ogrdd, bedzie w jakiejs
mierze pisal swoj milczacy zyciorys, podobnie jak go
pisze, tak, a nie inaczej ustawiajac meble w swoich
pokojach. Réwnowaga migdzy tym, co mieszczanskie,
i tym, co artystyczne (w istocie nic nie jest blizsze
ukladaniu wierszy niz ksztaltowanie zywej przyrody
wedlug wlasnego upodobania), réwnowaga miedzy
tym, co przyjemne, i tym, co malownicze, miedzy tym,
co osobiste, i tym, co nalezy do wspélnej tradycji, nada
nowoczesnym ogrodom niezatarte rysy. Pozostang
tu i beda czyms szczegdlnym, niby szyfr, jaki kazda
epoka zostawia epokom po niej nastepujacym. To
beda ogrody, w ktérych powietrze i wolna przestrzen
odegraja wigkszg role niz kiedykolwiek w przesztosci.
Nic tak dobitnie nie okresli ich charakteru jak wszech-
obecna obawa nadmiaru, ustawiczna, wiecznie czujna
powsciagliwo$¢ i bezgraniczne uwielbienie szczegdtu.
Trzeba bedzie mnostwa wolnej przestrzeni, aby owo
dazenie do uwydatnienia szczegétu mogto si¢ tu roz-
wing¢ z wlasciwg mu silg. Szczegdt bowiem najpierw
pochlonie calg wrazliwos¢ tego, kto zaklada ogrod.
Z poczatku wyrazi si¢ to w nieskonczonym glodzie
i pragnieniu uchwycenia poszczegélnych elementéow
pickna. Zatozyciel ogrodu przypomni sobie, ze wlasci-
wie nigdy nie zachwycano sie pojedynczymi krzakami,
pojedynczymi roslinami lub pojedynczymi kwiatami,
rzadko kiedy - pojedynczymi drzewami, zwykle bo-
wiem taki pojedynczy kwitnacy krzew ginal w calejich
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grupie, a zagajnik zamieniat wszystko w bezksztaltny
kiab zieleni. Opo6r wobec owej ,,grupy” jako pojecia
ogrodniczego stanie si¢ bardzo gwaltowny i niezwykle
owocny, tworcy ogrodow dojda bowiem do wniosku,
ze to wlasnie ,,grupa” niweczyta urok réznorodnych
ksztaltow indywidualnych, zastepujac je wlasnym
szablonem. Zalozyciele nowoczesnych ogrodow zaczna
wiec z zapalem przyswaja¢ sobie dawne najprostsze,
geometryczne elementy piekna. Ow zapal z poczat-
ku wyprze wszystko inne, nawet potrzebe tworzenia
miejsc zacienionych. Nalezatoby juz dzis sobie zyczy¢,
aby 6w okres, gdy nowo obudzona wrazliwo$¢ bedzie
upajac sie pieknem szczegoélu, nie byl zbyt krotki. Za-
chwyt na widok ksztaltu pojedynczego zwieszajacego
sie krzewu, pojedynczej jeszcze nagiej galezi liliowca,
pojedynczych kloséw, pojedynczego krzaka, pojedyn-
czego kwiatka, do glebi przenikajacy czlowieka, ktory
zna w swoim ogrodzie kazdy kielek, dotyka spoj-
rzeniem kazdego I$nigcego liscia, delikatnie probuje
palcami site kazdego mlodego pedu - oto na jakich
elementach bedzie si¢ opierata subtelna, powsciggliwa
harmonia nowoczesnego ogrodu, a tak jak oczy nadaja
twarzy blask, barwy juz tylko uzupelnia jego pigkno.
Nieustajace, pelne czci umilowanie szczegétu bedzie
zawsze wyrozniajacg osobliwoscig tego ogrodu. Nie-
tatwo byloby tu znalez¢ dwie jednakowymi kolorami
$wiecgce rabaty lub pieknie kwitngce blizniacze krzewy.

Nie wiem, czy co$ ma wigcej wyrazu i urody niz
okryta kwiatami réza lub ciemnoczerwony powojnik,
gdy spowijaja nagi, ale jeszcze potezny pien obumar-
tego drzewa; taki widok budzi w nas uczucie pewnej
tkliwo$ci pomieszane z na wskro$ pierwotnym za-
dowoleniem, ze zycie przestonito tu §mieré¢. Gdyby
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jednak taki widok powtdrzyl si¢ tu trzykrotnie, stracit-
by swoja wymowe i wolalbym, aby pnie wykarczowano,
a roze rozpieto na $cianie stajni. Pamietam z czasow,
gdy miatem lat pie¢, czym dla wyobrazni dziecka byt
krzew z ulatujacymi z niego lis¢mi w ksztalcie serca.
Gdyby jednak w ogrodzie bylo szes¢ takich krzewow
zamiast tego jednego, co rost w kacie nieopodal starej,
tajemniczej kadzi, pod ktérg mieszkat kret, nic bym
z nich sobie nie robit, gdy tymczasem ten jeden wydat
mi si¢ jak gdyby powiernikiem kroélewskiej corki. Nie
powinni$my pod tym wzgledem mie¢ mniej wyobrazni
niz piecioletnie dziecko i musimy zdawac sobie sprawe,
ze wielos¢ to czarodziejski $rodek, ktéry moze nam
stuzy¢ do uwydatniania rytmu, lecz zepsuje wszystko,
gdy nieopatrznie pozwolimy mu si¢ plenic.

Dos¢ dawno temu pewna wyksztalcona pani w star-
szym wieku zapytala mnie, czy nie sadzg, ze pelargonia
ogrodowa jest czyms$ pospolitym. Mysle, ze dzi$ nikt
juz nie uwaza, iz jaki$ kwiat moze by¢ pospolity. Kazdy
kwiat budzi naszg wrazliwos$¢ i potrafimy odpowied-
nio postuzy¢ si¢ zaréwno orlikiem pospolitym, jak
naparstnicg czy ostrozka. (Z czasem, kiedy si¢ zboga-
cimy, wracajac z ogrodu, bedziemy uktadali w wielkim
szklanym wazonie wszystkie kwiaty widniejace na
pieknej holenderskiej martwej naturze z kwiatami).
Poza tym zaaklimatyzujemy rododendron i azalie,
wyhodujemy dubeltowy bez, zabarwimy hortensje na
niebiesko, a mieczyki na bladoczerwono i z roku na
rok bedziemy sie bogaci¢. Zerwiemy wreszcie z okrop-
nym zwyczajem ustawiania w naszych ogrodach tych
obcych, nieszczgsnych tworéw, jakimi sg palmy czy to
wachlarzowe, czy gatunku Phoenix. To samo dotyczy
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bananéw i jukki oraz innych roslin pojawiajacych sie
w naszych ogrodach niczym szkaradne, egzotyczne
wyrazy w wierszach Freiligratha, ktérych w gimnazjum
musieli$my si¢ uczy¢ na pamig¢¢. Mozna przypuszczac,
ze te zalosne twory znikng wraz z kultem ,,grupy’, ktorej
przeciez sa ukoronowaniem. W kazdym razie duch,
dla ktérego ,,grupa” bedzie czyms$ tak niezno$nym
jak dla pewnej epoki malarstwa pojecie ,kompozycji’,
z pewnoscig przepedzi tych intruzéw tak przerazliwie
i beznadziejnie u nas bezdomnych, ze gdy ich dwoje
albo troje znajdzie si¢ w ogrodzie, wszystko w nim
okrywa sie smutkiem i brzydota. Trzeba by¢ szczegdlnie
gruboskoérnym, aby nie czu¢, ze kazda ich cecha, odcien
ich zieleni, migzsz ich li$ci, sama ich obecno$¢ wielkim
glosem krzyczy przeciw wszystkiemu, co je otacza,
przeciw trawie, z ktorej nie wyrosty, przeciw krzakom
i drzewom, z ktérymi nic ich nie faczy, przeciw $wiattu,
ktérego maja zbyt mato, w ktérym ani si¢ nie kotysza,
ani nie szeleszczg, a nawet przeciw powietrzu, ktorego
nienawidzg. Méwig to zaréwno ze wzgledu na nieina
ich przygnebiajacg obecno$¢, ktdra napawa niewielki
ogréd owym smutkiem, jakim tchnie z falszywym
przepychem umeblowany pokdj, jak i na to, co soba
symbolizujg. W ogrodzie obmyslonym bodaj z odrobi-
ng wrazliwosci przez tego, kto, cho¢ nie zasadzit jeszcze
w nagiej, wyczekujgcej ziemi ani jednego krzewu i ani
jednej roéliny, ale czuje wiedenskie powietrze i wieden-
ska glebe, nie bedzie bowiem dla nich miejsca.

Ogrody (Gdrten) ukazaly sie po raz pierwszy w wieden-
skim ,,Die Zeit” z 17 czerwca 1906 roku. W wydaniu
ksigzkowym ogloszono je po$miertnie: Hugo von
Hofmannsthal, Die Beriihrung der Sphdren, Berlin 1931.
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Wspomnianym tu burmistrzem Wiednia byt Ka-
rol Lueger (1844—1910), wybitny dzialacz stronnictwa
chrzescijanisko-spotecznego, siedmiokrotnie od roku
1895 obierany na to stanowisko. Poniewaz program
stronnictwa upatrywat gléwna site w niemczyznie, co
bylo trudne do pogodzenia z koncepcja wielonarodowej,
wieloplemiennej i wielowyznaniowej monarchii, cesarz
Franciszek Jozef poczatkowo nie zatwierdzil wyboru
Luegera i uczynit to dopiero po odbytej z nim rozmowie.

Wymieniony dla scharakteryzowania epoki tuz obok
Metternicha Adolf Bauerle (1786—-1859) byt autorem
utrzymanych w charakterystycznej tonacji wiedenskiej
licznych wodewilow i komedii, ktore przez dtuzszy czas
nalezaly do zelaznego repertuaru stolecznego Volks-
theater.



