Pani dr Ewie Woydyłło, autorce mądrych książek
To było na tyle dawno, że wszystko pamiętam. Pamięć zatacza koło i potrzebuje drogi, aby wrócić do początku. Wtedy między tym, co się zdarzyło przeskakuje iskra i pcha nas do przodu. Czyli wstecz, cała naprzód!
Tam zdarzają się cuda. Dlaczego jeszcze o tobie śnię? Chociaż drogi się rozeszły i twarze nie te same. Nic nas już nie łączy. Czy wiesz, że to, dlaczego teraz o tym piszę pozostanie dla ciebie nieznane na zawsze?
Najpierwsza tęsknota zawiera to, co minione i to, co powraca. Przyłapuje nas po drodze, a ta nigdy się nie kończy. Tuż tuż, za chwilę, krok naprzód to dwa kroki wstecz. Zatem opowiedz, niech wszyscy się dowiedzą.
Ten sam błękit nieba, tu i tam.
Trzeba wymyślić to, co prawdziwe, mówił Verdi i miał rację, inaczej nikt nie uwierzy. Bo prawda jest sercem fikcji. Bije niezauważalne, dopóki ktoś nie zapuka do drzwi o czwartej nad ranem (pochwała mrówek, patrz: Wisława Szymborska). Podsłuchana rozmowa w ogrodzie jest niczym film z napisami, różniącymi się od tego, co się mówi, chociaż nie znasz języka, a jednak wiesz, że nie pasują do tego, co mówią.
A twój język, czym jest? Tym właśnie, w którym inni oglądają twój film. Przyjrzyj mu się, bo więcej dowiesz się od obcych. Czyli od nas po drugiej stronie ekranu lub kamery. Wielkie słowa, małe, banał prawie, a jednak, coś nas łączy. Nie ma fotografii, której by ktoś nie zrobił. Tylko, że po nim, po niej, niewiele zostaje. Cokolwiek by to było, był tam ktoś, kto patrzył. Najbardziej chciałoby się być z obu stron, ale autoportret na to nie pozwala.
Spojrzeć w twarz śmierci? Przecież to nasza własna. Za każdym razem bardziej gotowa. I w tej chwili wszystko już jest. Tak jak ma być, czyli dobrze. Osnowa snu i wątek życia. Przebiegnij maraton albo zostań w domu i pisz, ugotuj zupę, byle była dobra. Czyli jaka?
Niech nie zaszkodzi nikomu, a najbardziej tobie.
Ten sam błękit nieba, tu i tam.
Zdjęcie:
To moja babcia
Kupiła ciastka
Niesie je do domu
Czy coś ukrywa
Czy po kryjomu
Idzie tam, gdzie
jej nigdy nie poznam
EWA GÓRNIAK MORGAN
